假如莎士比亚有个妹妹会是什么样的呢？
非我族类 2017-04-25
莎士比亚
若莎士比亚有一个妹妹，他又会留给她些什么呢？以莎士比亚的吝啬和商人式计较，恐怕不能指望太多。但即便有个妹妹，也无须担心会来瓜分遗产，因为她一定是死在他前面。当然，并无专家为这个妹妹的存在摇旗呐喊，这个无名姑娘，不过是伍尔夫的杜撰。
在伍尔夫被后人吹捧的女性主义语境里，这个也姓莎士比亚的姑娘，和她哥哥一样天赋过人，文采风流。不同的是，莎士比亚每日在外面沾花惹草、体验生活，她只能坐在起居室穿针引线，大约也会和简·奥斯汀一样偷空在纸上涂抹几行，但必须在门外脚步逼近之前藏起手稿。淑女只能写信，不能写诗。终有一天，她打了包裹从窗口溜下来，单枪匹马去了伦敦某家剧院，寻求他哥哥曾拥有的机会……
不单莎士比亚有个才学出众的虚拟妹妹，中国宋代的苏东坡也有，唤作苏小妹的，关于她伶牙俐齿的故事还真不少。美国作家亨利·詹姆斯虽只有个真实的表妹，但那位叫明妮的早夭的女孩，其才华被《大师》的作者科尔姆·托宾渲染得跟勃朗宁夫人不相上下，似乎她就是女版的亨利·詹姆斯。“妹妹”似乎是个很方便的词汇，当一个男子的文采足以惊天地泣鬼神，人们喜欢为他杜撰一个同样不同凡响的她。这种一相情愿多见于文学大师的家谱，而不是科学家。毕竟“文采风流”这个词常使人想到敏感、细腻、多情、内心激荡这类神秘的女性气质，在女子行动不自由的时代，这其中有一种对女性美略具野性的审美期待。牛顿从没有个妹妹，很难想象人们会津津乐道牛顿妹妹把手表当鸡蛋煮在了锅里，这类事，在男子是大丈夫不拘小节，在女子，就是十足败家行为，该扫地出门了。
清代著名文士袁枚倒有个名副其实的妹妹，名叫袁素文，据说“幼好读书”，写诗也挺有境界，只是命运不济，摊上了个书呆子老爸。袁滨曾帮助一个叫高清的打赢官司，高家兄弟无以为报，其弟高八提议愿以老婆尚未出世的孩子为袁滨女婿，袁滨首肯。谁知这娃不成才，越大越惹人厌，甚至“有禽兽行”，弄得高八也惭愧了，主动解除婚约。偏袁滨脑袋有问题，在“三从”礼教上死磕。女儿嫁过去，受尽折磨，后屡经波折，才回到娘家。从此素文“长斋，衣不纯采，不闻乐，有病不治”，跟活死人没两样，四十岁便郁郁而终。
袁素文的人生像狂风中的树，被拦腰截成两段，婚前婚后的裂痕，比东非大裂谷还宽豁。袁枚后来广收女弟子，是否与此有关？或许他心底一直好奇，想看看这些与素文当年一般年纪的女弟子，究竟能得到怎样的发展。詹姆斯便持有这想法，他在《黛西·米勒》、《一位女士的画像》等小说中，反复塑造、猜想明妮20岁以后的人生。可就在当年，明妮临死前想去意大利却苦于没钱而向詹姆斯求助时，詹姆斯保持了沉默。莎士比亚若有个妹妹又有怎样的际遇，在伍尔夫的假想中，她最后“被自杀”了，“死后葬在某个十字街口，近旁，大象城堡之外，现有客车停靠。”所以，还是想说，幸亏莎士比亚没有妹妹。
来源：信息时报
